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 preendeu os policiais, que acabaram agindo precipitadamente, fato que resultou na morte de
 urna das ref?ns, a professora Geisa Firmo Gon?alves. Como se sabe, o assaltante escapou ileso
 da tentativa de ser abatido por um policial da for?a de elite da Polic?a Militar, mas foi morto
 por sufocamento dentro do cambur?o que o conduziria at? o distrito policial.
 Embora com ressalvas, o cerco ao ?nibus 174 e o espet?culo de horror m?rbido propor?
 cionado pelos Autos de F? da "Santa" Inquisi??o na idade m?dia, t?m urna certa liga??o.
 Ambos s?o espet?culos em que o ser humano mostra a sua pior face. Ambos sao espet?culos
 p?blicos. Em ambos, a tragedia ? iminente. Mas a pergunta que se deve fazer aqui ?: o que
 leva o ser humano a se sentir atra?do pela miseria do outro? Ser? que isso ? urna forma de
 auto-expia??o? Ser? que esse ? um espet?culo cat?rtico, como afirma a teor?a aristot?lica para
 explicar o prazer do h?rnern grego pela tragedia? A resposta a isso pode ser (e ?) um pouco
 mais complexa, e eu nao pretendo respond?-la aqui, pois isso requereria pesquisas muito apro
 fundadas sobre a psicolog?a humana. O que pretendo despertar com esse artigo ? simplesmen
 te um questionamento acerca dessas quest?es.
 Ademais, o sentimento despertado pelo document?rio de Jos? Padilha ? um tanto quanto
 inc?modo para nos. Escancara para toda a sociedade os problemas que, muitas vezes, fica
 apenas na periferia das grandes cidades. Vez ou outra esses problemas ultrapassam essa deli?
 cada fronteira e chegam at? as carnadas menos pobres da popula?ao, como foi o caso de San?
 dro do Nascimento. Acredito que ? isso que acaba por incomodar mais do que qualquer outra
 coisa. Jos? Padilha n?o tenta colocar a culpa nessa ou naquela instituic?o. N?o procura afirmar
 nem negar que o sistema pol?tico atual cria esse tipo de situa?ao. Ele, como urn bom docu?
 mentalista, apenas exp?e os fatos, investiga, instiga. Mostra como um jo vem da periferia se
 transforma em um bandido perigoso chamado Sandro do Nascimento. Exp?e sua trajet?ria;
 investiga seus motivos; faz rela?oes. Enfim, tudo que urn bom document?rio deve ter, a meu
 ver.
 H? um outro document?rio que segue essa mesma linha do "oportunismo" desse boom da
 violencia urbana desenfreada. No entanto, diferentemente do filme de Jos? Padilha, Manda
 Bala n?o diz a que veio. O cineasta Jason Kohn se pretende explicar a origem da corrup?ao
 no Brasil mas, como norte-americano que ?, n?o conhecedor da verdadeira realidade brasilei
 ra, se perde pelo caminho que se propos tra?ar. Usa de falsos argumentos, manipula, lan?a
 m?o de estat?sticas defasadas e o descr?dito de suas testemunhas s?o mais do que evidentes.
 Mas de urna coisa podemos ter certeza: outros "Jos? Padilhas" ir?o aparecer; outros "Jason
 Kohns" tamb?m, afinal de contas a violencia e a curiosidade das pessoas por esse tema est?o
 longe de ser esgotados. Desde que o mundo ? mundo que o h?rnern sente um prazer m?rbido
 pela desgra?a dos outros. E isso faz parte de nossa personalidade. Infelizmente.
 Gutemberg Nonato Rodrigues, Universidade Tuiuti do Paran?
 Play. Dir. Alicia Scherson. Chile, 2005. Dur. 105 min.
 Play (2005, winner "Best New Narrative Filmmaker" Tribeca Film Festival), a feature
 length fictional film by Chilean director Alicia Scherson, follows a brief fragment in the lives
 of Cristina and Tristan. Cristina, from Southern Chile, is in Santiago working as a caregiver
 for a Hungarian man who requires a live-in nurse. She happens upon a briefcase in a dump
 ster and thus begins the connection between her life and that of Tristan, a young professional
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 from Las Condes, an upper-class neighborhood in Santiago, Chile. When Tristan's girlfriend
 Irene leaves him, he wanders the streets of the capital, getting mugged and robbed of his
 briefcase, which the thieves leave in a garbage bin. After discovering it, Cristina painstakingly
 organizes the contents of the case on her desk and listens to Trit?n's music through his head?
 phones while she also wanders the streets of her adopted city. Interestingly, the music we hear
 as the audience is the same music on the headphones and, when she removes them, the songs
 stop for us as well. There is one scene in particular that exemplifies this technique: when
 Cristina strikes up a conversation with the gardener they are both listening to headphones and
 as the camera's focus moves back and forth between the two characters, the music changes
 accordingly.
 The title of Scherson's first feature-length film Play is symbolic of Cristina's voyeuristic
 entrance into Tristan's life. When she plays his music, she feels a part of his life and a part of
 upper-class Santiago. Cristina's boyfriend the gardener?a tamer version of Macabea's boy?
 friend in Clarice Lispector's novel A hora da estrela (1977) and Suzana Amaral's 1985 hom
 onymous film?wants to move with her to the South and start a family. She shuns his idealis?
 tic image of Southern Chile and retorts that the outcome for them would be "hijos pobres." In
 fact, the theme of the contrast in socio-economic class surfaces throughout this film; Scherson
 highlights moments when the working-class Cristina follows Irene and watches her get dressed
 and put on make-up. Later, Cristina enters the elegantly decorated home and pretends to live
 there?she takes her shoes off and puts her bare feet on the coffee table, she undresses and
 walks through the house naked, she uses the toilet, and puts on the other woman's clothing
 and makeup. However, as is evident during her first and only conversation with Tristan, she
 knows that she cannot fit into this new life so easily. When Cristina finally decides to return
 the briefcase, she goes to his place of work to find him sprawled on the ground after possibly
 jumping from the building. In the hospital she stays with him until he awakes and it seems
 they might end up falling in love, yet when Tristan asks Cristina if she will be staying with
 him she sadly replies that she will not. She then goes to the front desk and gives the nurse
 Irene's phone number shortly after which the ex-girlfriend arrives. In the closing scene, the
 camera captures Cristina in a 360 degree pan on the roof of the hospital, whistling to the tune
 of the soundtrack.
 The technique that Scherson employs in this film is surrealistic?occurrences that would
 seem out of the ordinary are presented in the narrative as everyday events and images of the
 characters' dreams appear throughout the film. There are two scenes that most notably exem?
 plify this style: one in which Cristina launches a "Street Fighter II"-like fight with a woman
 in the street and another in which Tristan releases an insect from his mouth that had been
 there since the day before. The first scene mirrors the opening sequence in which Cristina is
 playing the video game "Street Fighter II." In it, the two women fight as we hear the sound
 effects and see the graphics on screen that imitate those of the video game. The second scene
 occurs when Tristan is speaking with his ex-girlfriend and she notes that he is acting oddly.
 He replies that he has had an insect in his mouth since the day before and promptly releases it
 from his mouth and it flies away.
 Scherson's short film Llorando debajo del agua (2002) is also experimental in technique
 and, like Play, underscores the solitary moments of its characters. Similar to Ra?l Ruiz's
 early, avant-garde work in Chile, Scherson's camera placement in this short film is non-tradi?
 tional; the camera stays in one place and captures only the visible portion of the characters
 from its perspective. In both the feature-length and short films, characters read aloud from
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 books and philosophize on uncomfortable subjects. In Llorando debajo del agua, for example,
 we hear the ramblings of a pilot flying an airplane; he begins with phrases we would hear
 from any pilot about such things as turbulence but goes on to explain that despite appearances
 there is a lot of garbage in the air and tears fall faster at that altitude. These examples, along
 with a unique relationship between the soundtrack and action of her films, illustrate Scher?
 son* s refreshingly original and imaginative directorial style.
 Traci Roberts-Camps, University of the Pacific
 Santiago. Dir. Jo?o Moreira Salles. Brasil, 2006. Dur. 80 min.
 Fala logo! Fala r?pido! Vai, agora. Ac?o! Frases imperativas que podem trazer a imagem
 de um ator em cena, dirigido por um diretor exigente que busca a melhor fotograf?a, o plano
 mais marcante, e express?o perfeita. Um filme n?tidamente de fic??o, correto? Em partes. As
 filmagens realizadas por Jo?o Moreira Salles, em 1992, ao entrevistar Santiago Badariotti
 Merlo, ex-mordomo da familia Salles, pretendiam, inicialmente, fazerem parte de um docu?
 ment?rio, atrav?s da rela?ao entre o documentalista e a pessoa "dona de urna historia" - o
 personagem.
 Jo?o apresentava diversos elementos para sua obra dar certo: um roteiro bem estruturado
 (no papel), a fotograf?a de Walter Carvalho, urna entrevistado peculiar como Santiago e, prin?
 cipalmente, urna historia para ser contada. Mas nao conseguiu o principal em um document??
 rio: aproximar-se do personagem.
 O filme permaneceu, durante mais de urna d?cada, sem a montagem final. O diretor de
 morou treze anos para voltar as imagens de 1992 e conseguir finalmente editar Santiago. No
 come?o, o espectador pode ser confundido ao pensar que o tema da obra ? a vida do mordo
 mo da mans?o localizada no bairro da G?vea?propriedade da familia Salles, entre os anos 50
 e 80. Mas, aos poucos, ? revelada urna historia de rela?ao entre as memorias de Santiago, a
 Casa da G?vea e o terceiro personagem descoberto durante a montagem: o pr?prio Jo?o Mo?
 reira Salles.
 A obra tamb?m ? conduzida?atrav?s das imagens e da narra?ao?de maneira metalin
 g??stica, ao discutir a ?tica do fazer document?rio. A todo o momento, o espectador se per
 gunta: at? que ponto a interferencia do diretor pode transformar a naturalidade do persona?
 gem? Afinal, como afirma Salles, "tudo que ? visto aqui deve ser questionado".
 Santiago mostrava-se como a representa??o caricata de si mesmo: era um h?rnern que
 parec?a viver a vida dos outros atrav?s de rela?oes fantasiosas. Durante sua trajet?ria, o mor
 domo reuniu mais de 30 mil p?ginas de escritos com as historias de todas as dinast?as, dos
 papas, das aristocracias. Em 1992, quando vivia completamente sozinho, enclausurado em seu
 apartamento, aquelas 30 mil p?ginas se tornaram companhias "vivas" aos dias solitarios de
 Santiago.
 Apesar da origem pobre, desde jovem viveu em casar?es da nobreza argentina ? e, poste?
 riormente, brasileira. Para servir, apenas. Mas era essa vida de glamour que apreciava. A casa
 da G?vea se tornava um castelo franc?s; as grandes festas realizadas por seus patr?es naquele
 casar?o transformavam-se em suas pr?prias festas.
 No entanto, Salles acent?a a representa??o deste mundo ficcional, criado por Santiago, ao
 exigir que ele encene ainda mais o pr?prio relato. Ao propor-lhe gestos e express?es que nao
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